手机浏览器扫描二维码访问
我亲手送走了襁褓中的女儿毛毛。
五年后接她回家,却发现自己无法靠近她。
每当她身上的消毒水味钻进鼻孔,胃里就翻江倒海。
我查阅文献,动物母兽会咬死沾染异味的幼崽。
人类虽不至于此,可那份本能的排斥如同附骨之疽。
>我拼命想爱她,身体却诚实地抗拒。
>直到那天,她仰着保姆同款的笑脸扑来,我竟下意识将她推开。
毛毛跌坐在地,黑葡萄似的眼睛里满是惶惑:“妈妈,是我臭臭吗?”
我颤抖着摸出那瓶随身携带的消毒喷雾。
喷在掌心,深吸一口——只有盖住她身上别人的味道,我才能勉强给她一个拥抱。
---
孩子被保姆张妈抱走时,刚满三个月,轻得像一捧温热的、带着奶香的云。我的指尖甚至没来得及再次触碰到那柔软得不可思议的小脸,只来得及瞥见她稀疏胎发下微微翕动的、粉色的小小耳廓。张妈熟练地用那条印着黄色小鸭子的薄毯将她裹紧,动作利落得近乎无情。她抱着那团云,脚步轻快地穿过客厅,走向玄关,嘴里还哼着不成调的儿歌。门“咔哒”一声关上,隔绝了外面初春潮湿的空气,也隔绝了我身上掉下来的那一小团血肉。
我的身体还残留着分娩后的虚弱和涨奶的酸痛,心却像骤然被掏空了一块,灌进冰冷刺骨的风。没有预想中撕心裂肺的哭喊,只有一种巨大的、麻木的寂静,沉甸甸地压在胸口,连呼吸都带着钝痛。我僵在原地,目光死死钉在那扇紧闭的、冰冷的防盗门上,仿佛能穿透门板,看见张妈抱着我的毛毛越走越远,走向那个我支付了昂贵费用、窗明几净、据说配备了专业育婴师的“阳光宝贝托育中心”。
先生陈默从身后轻轻环住我的肩膀,声音带着刻意放低的安抚:“别这样,依依。专家都说了,头几个月最难带,交给专业机构最稳妥。张妈是老手,毛毛在那儿比跟着我们手忙脚乱强百倍。咱们趁这机会好好恢复,调整状态,等她大点接回来,一切才能上正轨。”
他的怀抱很暖,话语也合乎逻辑,像熨斗一样试图抚平我内心的褶皱。可那空洞里的寒风,依旧呼呼作响。
起初的日子,时间像被浸泡在浑浊的福尔马林溶液里,迟缓而滞重。我努力扮演一个“想得开”的现代母亲。手机里存满了张妈每天定时发来的照片和视频:毛毛在铺着雪白床单的小床上挥舞藕节般的小胳膊;毛毛被穿着粉色护士服的育婴师逗得咧开没牙的嘴笑;毛毛穿着统一发放的、印着“阳光宝贝”logo的蓝色小连体衣,趴着练习抬头……画面清晰、明亮、规范。我一遍遍地看着,指尖隔着冰冷的屏幕描摹她模糊的眉眼,试图汲取一点慰藉。可那屏幕里的婴儿,像橱窗里精致的展示品,美好得毫无瑕疵,却与我隔着无法穿透的玻璃。涨奶的硬块折磨着我,每吸出一次乳汁,看着那温热的、本该哺育毛毛的液体被倒入下水道,那空洞里的寒风就刮得更猛烈一分。
五年。时间足以冲刷掉最初的钝痛,却也在那空洞的边缘沉淀下厚厚的、名为“习惯”的尘埃。我和陈默的生活早已“上正轨”,事业稳步向前,换了更大的房子,一切都像精密仪器般有序运转。接毛毛回家,似乎成了水到渠成的下一步,一个需要被妥善处理的“待办事项”。
去托育中心接她的那天,阳光刺眼得过分。那栋米白色的建筑依旧窗明几净,空气里弥漫着熟悉的、浓烈的消毒水混合着廉价空气清新剂的味道。五年了,这气味顽固地沉淀在每一个角落,钻进鼻腔,直冲天灵盖,带着一种冰冷的、无机质的洁净感。
张妈牵着一个小女孩从里面走出来。我的心跳骤然失序。那就是毛毛?我的目光贪婪地攫取着她:长高了,头发扎成两个整齐的小鬏鬏,穿着洗得发白的、托育中心统一的小格子裙,小脸有些过分的白皙。她怯生生地躲在张妈身后,小手紧紧攥着张妈洗得发硬的衣角,那双黑葡萄似的大眼睛望过来,里面盛满了陌生和不安,像受惊的小鹿。
“毛毛,快看,是妈妈和爸爸来接你回家啦!”张妈笑着,带着职业性的热情,轻轻把她往前推了推。
毛毛被我牵着手带进新家那宽敞明亮的客厅时,像一只误闯巨人国的小动物,每一步都透着惊恐和拘谨。她不敢碰那些光可鉴人的昂贵家具,不敢踩在柔软厚实的纯羊毛地毯上,只是紧紧挨着我站着,小小的身体绷得像一张拉满的弓。我蹲下身,努力挤出最温柔的笑容,试图拥抱她:“毛毛,这是你的新家,喜欢吗?”
就在我靠近的瞬间,那股熟悉的、浓烈的消毒水气味,混合着托育中心食堂特有的、油腻的食物气息,猛地钻进我的鼻腔。毫无预兆地,胃部一阵剧烈的翻搅,酸液汹涌地冲上喉咙。我脸色骤变,猛地偏过头,用手死死捂住嘴,才勉强压下那股强烈的呕吐欲望。
毛毛被我突然的动作和扭曲的表情吓到了,小嘴一瘪,“哇”地一声哭了出来,转身就扑向站在一旁的陈默,把小脸深深埋进爸爸的怀里,小小的肩膀剧烈地抽动着。
陈默拍着女儿的背,眼神复杂地看向我,带着无声的责备和深深的不解:“依依,你怎么了?吓着孩子了。”
我扶着冰冷的墙壁,大口喘着气,额上沁出冷汗。那股令人作呕的气味似乎还顽固地萦绕在鼻端。看着陈默怀里那个小小的、哭泣的、无比陌生的身影,一种冰冷而粘稠的恐慌感,如同深海的章鱼,用它滑腻的触手,猝不及防地缠住了我的心脏,越收越紧。
我逃进了书房。厚重的红木门在身后合拢,隔绝了客厅里毛毛压抑的、断断续续的抽噎声和陈默低沉的安抚。世界陡然安静下来,只剩下我胸腔里那颗狂跳不止、几乎要撞碎肋骨的心脏,以及鼻腔深处那顽固的、令人作呕的消毒水气味余韵。
打开电脑,屏幕惨白的光映在脸上。指尖不受控制地颤抖,在搜索框里笨拙地敲击着零碎的词句:“排斥亲生孩子”、“母亲厌恶”、“寄养后遗症”……
种田摆烂修仙发癫,主打随机应变 重生八零团宠小娇娇 异世界召唤,勇者是泽塔奥特曼 被迫成为偏执领主的娇弱伴侣 暗恋偏偏就难防 一觉醒来,我成修仙大能了 明月关山的作品皇帝赐婚开局登基称帝 金牌甜心 火影:开局木遁,我不吃牛肉 万古长生,葬尽诸天仙神 反派团重生了 暗恋多年的邻居少女突然向我表白 秦时明月之侠王天道 校霸小少爷alpha被攻略了 母老虎升仙道 下山无敌,杀杀杀杀杀杀杀 青春云回忆 综艺:荒野求生,小鲜肉杀疯了 顶级E的Alpha又娇又野 四合院:家住许大茂隔壁,我姓曹
江山如画,美人倾城,英雄相惜,这是一个群雄并起的时代。二十一世纪的他穿越武朝,活不过二十五岁的魔咒就此打破,创立一品堂,兴学堂,开运河,造纸术,黑火药门阀不仁,贵族压迫,黑幕重重,那又如何?我关宁无需称帝,亦可力压朝野,制霸天下!...
关于荒岛求生!全都是我的硬核求生。流落过荒岛的朋友们应该都知道。在荒岛上,你一定要注意这样两种人。一种是男人,一种是女人。当然,要是你没有经历过,我不建议你试试,毕竟试试很有可能就逝世了。人生没有重开的选择。走到了这一步。不想死的话,请放弃你的尊严还有人性。...
关于穿成窝囊小姐的贴身丫鬟一觉睡醒后,温紫茉竟然穿成了小姐身边的丫鬟!什么?开局就出现一本书,告诉她三天后就嘎了?!这能忍?忍不了一点,直接摆烂!没准还能穿越回去!谁知道,摆着摆着怎么又嘎不掉了?更没想到的是,竟然还有奖励!温紫茉对此表示很满意!但是为什么那本书又出现了...
换嫁宅斗打脸爽文暧昧宠妻前世,继妹抢走沈知初的婚事,将她迷晕扔给屠夫。可抢来的夫君是个奸臣,最后株连九族,继妹身首异处。反而,屠夫参军步步高升,沈知初做了将军夫人,封诰命。重生一世,继妹死心塌地的下嫁屠夫,却不知那些荣耀都是沈知初的苦心谋划。看着愚蠢的继妹,沈知初两手一摊,转头嫁奸臣。奸臣好啊,一心造反,不贪女色,她拾掇拾掇,哎嘿,养得根正苗红。后来,继妹急了,悔了。可惜奸臣已经口嫌体正,抱着亲亲夫人满腹委屈夫人在意这,在意那,甚至在意外人,怎么就不能多在意在意为夫呢?顺便扫了眼继妹,你谁?...
...