熬夜阁

手机浏览器扫描二维码访问

第143章 我不接受这条命（第2页）

我顿了顿。

“可我说，不。”

“我不接受这条命。”

直播期间，弹幕几乎被编号刷屏：

“编号q.221.vx.92，来自北岸避风港。”

“编号d.000.zz.00，原灰工体二期实习生。”

“编号a.666.sw.66，实名不予公开，但我听见了。”

我看向归零者，他点头，关掉直播前最后一句：“声音已回音，编号已铭记。”

第二天，系统宣布加强“编号内容审核机制”，明确表示“散播非法编号、组织非官方编号活动者，将依法追责”。

我收到密报：“已有三名留言者被公安以‘扰乱秩序’为由带走。”

我们无法直接救他们，但我们做了一件事：将那三人的编号，镌刻在纪念墙正中央的三块铜牌上，并以他们为例，开启“编号之声”公益播报计划——每天一次，由不同回音者用广播朗读编号背后的故事。

第一期，我读的，是阿妹的哥哥。

他是一个性格内向的少年，曾经想当交警，编号e.193.bn.13，被标记为“社会适应性低”。他在学校被孤立、在家中被训斥、在社区被警告，最后在某次突发检查中“消失”，档案记录是“主动离开系统管理区域”。

我说：他没有消失，是被逼得不再回来。

我说：编号不是病，而是伤。

我说：我们不接受这条命。

越来越多编号者找来，要参与播报。他们写下自己的编号故事，有人哭，有人笑，有人说自己从前也认命，但现在，不想了。

有人说：“我也想说一次我不接受。”

一位风箱厂老工人，在墙角边搭了一个简易放音器，每晚定时播放当日播报。他说：“他们封网，我就放录音。他们拆墙，我就画在地上。”

“我活一天，就让这编号活一天。”

“我不接受这条命。”

这句本该被系统湮灭的宣言，在风箱厂回响，在社交平台浮现，在深夜地铁车厢贴纸上重现，在烂尾楼的天台砖缝中写下，在灰工体工棚的纸壳背面留字，在少女书包的底部角落藏一枚按钮：一按，就响起这句话。

这不是口号。

这是活下来的吼声，是一个不再匿名的生者，对着系统说出的逆耳之语。

我知道，他们会继续反扑，会删除更多账号，抹去更多回音，但他们永远删不掉——我们不接受这条命。

顾睿诚苏立夏八零年代恶毒作精她暴打偏心家人  温栀妍赵玄舟想骗情那就别怪我开虐了  疯批美人有小岛，年代大佬宠上心  祝玖沈兰因放弃变了心的他后他却求我攻略他  李亦翔潘盼楠别闹了这婚我离定了  江绾谢行之改嫁后我被夫君硬宠上天  虞团团谢云迟暴君小萌包萌宠崽崽要抱抱  沈初梨霍渊嫁东宫当细作这江山你快夺  宋清殊盛熙川契约结束霸总他跟我玩套路  余知棠谢祈宥娱乐圈寡夫顶流他官宣了  赵舒晚顾砚琛霸总别发疯拿下夫人才要紧  春枝霍峥当我诈死离开后王爷吐血求我回来  鹿灵岑屹楼危机航线我被机长夺心了  徐青灵林景川带诊所穿书我治好短命糙汉赢麻了  赵青峰白晓星前妻要复婚我让她跪着滚  宋知夏江河甜宠七零娇软知青名花有主啦  沈珠楹傅斯灼为他考上的学校他却转身离去  工业之王  祁煜云昭昭重生逆袭我成王爷心尖宠  我在缅甸赌石的日子